O Elusivo Langston Hughes

Quando o icónico filme de ensaio breve do artista britânico Isaac Julien “Looking for Langston” foi lançado, em 1989, o ostensivo sujeito de Julien, o enigmático poeta e homem da raça Langston Hughes, estava morto há vinte e dois anos, mas a procura pela sua história “real” ainda estava em curso. Havia um sentido – especialmente entre os gays de cor, como Julien, que tinham tão poucos ancestrais “fora” e queriam reivindicar o prolífico, desigual, mas significativo escritor como um dos seus próprios – que algumas coisas essenciais sobre Hughes tinham sido obscurecidas ou desfiguradas em sua obra e suas memórias. Nascido em Joplin, Missouri, em 1902, e transplantado para a cidade de Nova York como um atraente jovem de dezenove anos, Hughes tornou-se, com a publicação de seu primeiro livro de poemas, “The Weary Blues” (1926), um proeminente Novo Negro: moderno, pluralista em suas crenças, e membro do que a folclorista e romancista Zora Neale Hurston chamou de “o niggerati”, uma aliança de escritores e intelectuais negros, que incluía Hurston, o autor e diplomata James Weldon Johnson, o poeta e artista abertamente gay Richard Bruce Nugent, e os romancistas Nella Larsen, Jessie Fauset, e Wallace Thurman (cujo romance de 1929 sobre fixação de cor entre negros, “The Blacker the Berry”, transmite um pouco da energia da época).

Ver mais

Num ensaio de 1926 para The Nation, “The Negro Artist and the Racial Mountain”, Hughes descreveu o grupo, que se reuniu durante a Renascença do Harlem, quando o enforcamento foi considerado uma lição de cool:

Nós artistas negros mais jovens, que criamos agora, pretendemos expressar nosso eu individual de pele escura, sem medo ou vergonha. Se os brancos estão satisfeitos, nós estamos contentes. Se eles não estão, não importa. Nós sabemos que somos bonitos. E feios também. O tom-tom chora e o tom-tom ri. Se as pessoas de cor estão satisfeitas, nós estamos. Se não estão, o seu desagrado também não importa. Construímos os nossos templos para amanhã, fortes como sabemos, e ficamos no topo da montanha, livres dentro de nós.

E, no entanto, na sua vida pessoal, Hughes não ficou no topo da montanha, proclamando quem ele era ou o que pensava. Um dos arquitetos do “politicamente correto” negro, ele via como ameaçadora qualquer tentativa de expor a diferença ou fraqueza negra diante de um público branco. Em sua abordagem ao trabalho de outros artistas negros, em particular, ele era excessivamente inclusivo, entusiasmado até o ponto de auto-anulação, como se a criatividade negra fosse uma grande onda que lavaria as cicatrizes psíquicas da discriminação. Hughes ficou desconfortável quando escritores negros mais jovens, como James Baldwin e Ralph Ellison (a quem Hughes foi mentor desde o dia seguinte à sua chegada ao Harlem, em 1936, até não ser mais conveniente para Ellison ser associado ao artesão menos cuidadoso), criticaram outros escritores negros. A relutância de Hughes em revelar as fendas do mundo negro – o que quer dizer, o seu próprio mundo – não só envolvia o que ele foi capaz de alcançar como artista, mas o que ele foi capaz de expressar como homem.

Em vez de se aproximar de si mesmo e do seu potencial, ele desenvolveu o que ele considerava ser uma persona pública palatável ou comercializável. Ali está ele, sorridente, humilde, trabalhador e escondido, na biografia de dois volumes de Arnold Rampersad, “A Vida de Langston Hughes” (1986 e 1988), para não mencionar em trabalhos recentes tão importantes sobre o período como “Miss Anne in Harlem” de Carla Kaplan e “Harlem Nocturne” de Farah Jasmine Griffin (ambos de 2013). Mesmo em grande parte de sua própria correspondência – na recentemente publicada “The Selected Letters of Langston Hughes”, editada por Rampersad e David Roessel, com Christa Fratantoro-um sente que Hughes está realizando uma versão de si mesmo que ele sente ser socialmente aceitável. (Enquanto “The Selected Letters” é um bom lugar para começar a descobrir sobre Hughes e seu mundo, vê-se mais de sua malandragem e senso de jogo em algumas das coleções mais estreitas, incluindo “Remember Me to Harlem: The Letters of Langston Hughes and Carl Van Vechten”, que foi editado com verve e insight por Emily Bernard). A persona Hughes também aparece em seus versos mais célebres, que casam com locuções do sul com ritmos urbanos. De “The Weary Blues”:

Ouvi um negro tocar.

Down on Lenox Avenue the other night

Pela palidez de uma velha luz de gás

Ele fez um balanço preguiçoso. …

Ele fez uma oscilação preguiçosa. …

Para a melodia daqueles Weary Blues.

Com as suas mãos de ébano em cada chave de marfim

Ele fez aquele pobre piano gemer com melodia… …

Numa voz profunda com um tom melancólico

Ouvi aquele negro cantar, aquele velho gemido de piano

“Não tenho ninguém em todo este mundo,

Não tenho ninguém a não ser a minha própria mãe.

Eu vou deixar a minha mãe carrancudo.

E colocar os meus problemas na prateleira.”

Escrevendo sobre os “Poemas Selecionados” de Hughes no Times em 1959, Baldwin – que castigou seu mais velho por reduzir a escuridão a uma espécie de agradável simplicidade negra – começou com um estrondo:

Sempre que leio Langston Hughes fico espantado novamente com seus dons genuínos – e deprimido por ele ter feito tão pouco com eles. . . . Hughes, em seus sermões, blues e orações, tem trabalhado para ele o poder e a batida da fala negra e da música negra. O discurso negro é vívido em grande parte porque é privado. É uma espécie de curto-circuito emocional ou truque de mão por meio do qual os negros expressam não só a sua relação uns com os outros, mas também o seu julgamento do mundo branco. . . . Hughes conhece a amarga verdade por trás desses hieróglifos: o que eles são projetados para proteger, o que eles são projetados para transmitir. Mas ele não os forçou a entrar no reino da arte, onde seu significado se tornaria claro e esmagador.

Possivelmente, Baldwin – o autor da histórica histórica de amor gay “O Quarto de Giovanni” – ficou menos chateado com os fracassos de Hughes como poeta do que com sua recusa em revelar a verdade por trás de seus próprios hieróglifos: sua sexualidade, que aparece apenas em vislumbres em sua obra. (E na obra de outros, incluindo a história de Richard Bruce Nugent “Smoke, Lilies, and Jade”, de 1926, que Hughes publicou em Fire!!, uma revista literária que Wallace Thurman editou, e na qual um jovem andando no Harlem esbarra em “Langston”, que está na companhia de um garoto marcante). Thurman, expressando sua frustração com o pouco que sabia sobre o eu privado de Hughes, escreveu-lhe uma vez: “Você é, em última análise, a criatura mais consolada e diabólica, para não dizer que é a pessoa mais simples ou excessivamente complexa que eu conheço”. Até a biografia de Rampersad, que é um estudo tão rico quanto se poderia desejar de uma vida, foi criticada por leitores gays por seus pronunciamentos enfáticos sobre a vida romântica do I-não-saber-Qualquer coisa específica. No trabalho de Rampersad, Hughes emerge como uma entidade em constante esforço, quase assexuada – que é praticamente a imagem que o próprio Hughes apresentou.

Lendo a obra de Hughes, estas linhas são lembradas pelo poeta negro Paul Laurence Dunbar, um dos primeiros entusiastas de Hughes:

Usamos a máscara que sorri e mente,

Oculta as nossas bochechas e dá sombra aos nossos olhos,-

Esta dívida que pagamos à astúcia humana;

Com corações rasgados e sangrentos sorrimos,

E boca com miríades de subtilezas.

Essa máscara foi o que impediu Hughes de incluir trabalhos como “Café: 3 da manhã” no seu “Poemas Selecionados”, que ele editou:

Detectos do esquadrão de viciados

Com olhos sádicos cansados

Mantendo fadas.

Degenerados,

Dizem alguns.

Mas Deus, Natureza,

>

ou alguém

Fizeram-nos assim.

Dama polícia ou lésbica

>

lá?

>

Onde?

>

>E onde estava Langston? A sua atitude “degenerada” impediu-o de identificar pessoas como “F.S.”,”o dedicado de outro poema (que pode ter sido Ferdinand Smith, um mercador jamaicano que Hughes conheceu no Harlem) que apareceu em “The Weary Blues”:

Amei o meu amigo.

Ele afastou-se de mim.

Não há mais nada a dizer.

O poema acaba,

Soft como começou.

Amei o meu amigo.

A personalidade genial, generosa e guardada de Hughes era auto-protectora, certamente. É importante lembrar que ele chegou à idade adulta numa época em que homens gays – e negros – eram física e mentalmente abusados por serem o que eram. (Ele estava se autopreservando em outras áreas de sua vida também. Para proteger sua carreira, ele testemunhou no Comitê de Atividades Não-Americanas da Câmara, o que lhe custou suas amizades com W.E.B. Du Bois e Paul Robeson). A máscara de Hughes foi provavelmente também um baluarte contra sua história pessoal, que ele raramente discutiu, mesmo em suas elusivas autobiografias, “The Big Sea” (1940) e “I Wonder as I Wander” (1956), um dos títulos mais apropriados já escritos por Hughes: seu livro de memórias está repleto de pequenas estadias e despedidas, um padrão que ele aprendeu em uma casa onde o riso era muitas vezes ridículo e o amor era uma forma de humilhação.

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado.