7 Days: A New York-i akcentus lassú halála

Illusztrációk: Seymour Chwast

Amikor Adam Moss a múlt hónapban lemondott a New York magazin szerkesztői posztjáról, az egy korszak végét jelentette. Moss, mióta 2004-ben átvette a magasztos cím irányítását, segített a magazinújságírás iparági mércéjét felállítani, dokumentálva a város életét annak minden magasröptű, alacsonyröptű, briliáns és megvetendő dicsőségében.

Persze, mint azt az elkötelezett médiafigyelők tudják, a New York DNS-ének nagy része már három évtizeddel ezelőtt is nyilvánvaló volt, amikor Moss a 30 éves csodagyerekként a közkedvelt, rövid életű 7 Days magazin mögött felbukkant a manhattani médiatérből. Az akkori Voice-tulajdonos, Leonard Stern által a 80-as és 90-es évek között két éven át kiadott 7 Days dicsőséges kudarcot vallott, pénzt vesztett, de fiatal újságírók egy egész generációjának hírnevét öregbítette.

A 7 Days archívumát lapozgatva ma a felfedezés gyönyörködtető gyakorlata. Jeffrey Toobin ír a Yankeesről, még jóval azelőtt, hogy a New Yorker vezető jogi elemzője lett volna; a későbbi bestseller író Meg Wolitzer (The Wife) írja a heti keresztrejtvényt; a szintén későbbi bestseller író Walter Kirn (Up in the Air) rendszeres magazinfigyelő rovata; Peter Schjeldahl a művészeti életről; Joan Acocella a táncról.

A következő héten mi itt a Voice archívumában megosztunk néhányat ezekből a kincsekből a páncélszekrényből. Üdvözöljük a 7 nap 7 napjában.

Nem beszéli itt senki a nyelvet?

Pillanatra eláll a szája. Hagyd őket egy kissé kiálló oválisban, az állkapcsod és a nyelved túlságosan készen áll egyfajta harcra, az artikuláció ellen. A kezeidnek most már csak természetesen kellene követniük, tenyérrel felfelé, egyfajta örökös panaszkodásban semmi különös és minden ellen egyszerre, mert “Dis is New Yawk, and dat’s how yoo tawk.”

A New Yawkese hangzásában van valami édes és egyedülálló arrogancia, és maga a kiejtésének testtartása – a nyelv laza és kéjes a száj alveoláris gerince alatt, amit egy beszédszakértő “függőleges dialektusnak” nevezett – tökéletes szimulákrumot nyújt a beszélőiről és a városukról: a magasság és a kemény él, az utcai pimaszság és a lázadó türelmetlenség keveréke, ami két szóból két mondatot csinál: Jeet? Ettél? Skweet. Menjünk enni. Ezt találjuk egy felszaggatott utca mellett álló építőmunkás szavaiban, aki kezét oldalt kinyújtva, dundi törzsét kissé előre hajolva áll, mintha magát a logikát akarná bemutatni – a munkatársának: “Ehh, waddahya doo-uhn? Tedd a kibaszott waw-tuh csöveket arra a teherautóra!” Vagy egy Bay Ridge-i csemegebolt-tulajdonos kiáltása egy vásárlónak: “Fuhgit abowwwt-it. Das owwwt.” Vagy ez a Yankee Stadionban a hazai kispad mögötti páholyban hallott énekes szóváltás:

“Eh, Vinny, wheh ya go-uhn?”

“Ahm go-uhn to da bayr-trume and den to da bea-uh line.”

Bugs Bunny, Tweety Bird, Mayor Koch, and Gov. Cuomo all speak versions of New Yawkese. Számtalan filmben halhatatlanná tették és hiperbolizálták: James Cagney az örökös papnak, Pat O’Brien-nek az Angyalok piszkos arccal című filmben – “Eh Jerry, waddahya-hear waddahyasay”; Robert De Niro a piros lámpánál várakozva a Mean Streets-ben: “C’maahn, was dis a cawfee-and-cake light ovuh hea-uh?”

Az amerikai nyelvben H.L. Mencken a New Yawkese nyelvet alacsonyrendű, “vulgáris” dialektusnak nevezte. George Bernard Shaw azt mondta a sajátos oi hangról, amely oly sok New Yawk-i szót formál: “Ez az emberi beszéd kifinomultságának csúcsa.” A városon kívüliek gyakran gúnyolódnak rajta, de úgy tűnik, maguk a New York-iak mindenkinél jobban utálják, és évek óta pénzt költenek arra, hogy eltávolítsák.

De akár szerethetően buta, akár harsányan okos hangzásnak tartjuk, most talán itt az ideje, hogy élvezzük, mert sokan úgy vélik, hogy a New York-i akcentus – mint korábban a könnyűipar, a középosztály és a megfizethető lakások – lassan a múlté lesz.

A beszédmódok változásai – akárcsak azok a katasztrofális változások, amelyeket manapság az éghajlatunkra vonatkozóan jósolnak – bekövetkeznek, de nem mindig könnyen észrevehetőek. A regionális akcentusok halálát már jó ideje megjósolták, a fő bűnös a média, különösen a TV, amely azzal fenyeget, hogy kis Ted Koppeleket csinál mindannyiunkból – egy általános, sehol sem jellemző angol nyelv beszélőit. Mégis, egy déli séta a ruházati negyedben, Williamsburg, Bensonhurst vagy Staten Island utcáin azt sugallja, hogy a New Yawkese virágzik.

Az, ami valójában a New York-i dialektussal történik, számos összetett hatást és körülményt foglal magában, amelyek egyszerre csökkentik a klasszikus New Yawkese nyelvezetet Manhattanben, és mégis megőrzik azt a külső kerületek bizonyos részein. Még ennél is fontosabb, hogy más különálló dialektusok is kialakulóban vannak, amelyeket a bevándorlók beáramlása táplál, akik olyan különböző helyekről érkeznek, mint Délkelet-Ázsia, Afrika és a Közel-Kelet; Közép-Amerika és a Karib-térség. A New Yawkese él, igen, de már nem New York City szinonimája, de még csak nem is a domináns hangja.

Amint ahogy a nyelv és a benne élő dialektusok sem egy nap alatt kelnek fel hirtelen és halnak meg, úgy a semmiből, egy az egyben sem keletkeznek, és bár a nyelvészek nem tudták összerakni a New York-i dialektus pontos történetét, úgy látják, hogy az a hely és az emberek logikus, ha nem is teljesen kiszámítható eredménye, akik kialakították. Az akcentus, amely csak jóval a 20. században alakult ki teljesen, az 1800-as években nagyon hasonlított az ország keleti partvidékén felfelé és lefelé kialakuló beszédmintákhoz. Idővel azonban a New York-iak átvették a tengerparti akcentus közös vonásait, és sajátos módon csavarták ki a kiejtésüket.

“Ha összehasonlítjuk Boston és Maine, New York City és Charleston angolját” – mondja William Stewart, a CUNY Graduate Center nyelvészprofesszora – “az összes régi gyarmati parti területet, akkor észreveszünk bizonyos vonásokat, és megalkothatunk egy olyan tengerparti keleti angolt, amely minden bizonnyal közös volt az összes gyarmaton.

“Például van egy nagyon elölről jövő, lapos hangzású a, amit még mindig hallunk a régebbi konzervatív beszélőkben Bostontól Charlestonig, Savannah-ig, így az autó esetében nem caw, hanem cah vagy caaa, vagy Baaah Haabah. A különböző bevándorlócsoportok, például az írek, akik a 19. század közepén érkeztek ide New Yorkba, átvették ezeket a jellegzetességeket, és valahogy a frontális r-ből bizonyos szavakban woik lett a work helyett vagy shoit a shirt helyett, egy olyan kiejtés, amely kevés más helyen fordul elő.

“Amikor tehát a nem angolul beszélő bevándorlók – a jiddisül beszélő zsidók, az olaszok és a németek – elkezdtek letelepedni New Yorkban . . már létezett egy megszilárdult, sajátos vonásokkal rendelkező keleti parti angol nyelvjárás, egy korai New York-i akcentus, amelyet a bevándorlók megtanultak, és a maguk kis darabkáival sorra hozzátettek, így az 1930-as évekre már egy teljes értékű, a nagyvárosi területre jellemző akcentus alakult ki.”

A másik közös nyelvi jellemző, amelyet a New York-iak sajátosan elrontottak, az, amit a nyelvészek r droppingnak neveznek. Ez a szokás valójában az angol nyelvű világ nagy részén jellemző. “Az Egyesült Államokon kívül Ausztráliában, Új-Zélandon és Anglia nagy részén is megtalálható”, mondja George Jochnowitz, a College of Staten Island/CUNY nyelvészprofesszora.

De míg egy kifinomult londoni r nélküli r-ből rah-thah lesz, egy előkelő New Englanderé pedig I paakked my caah, egy déli szépasszonyé pedig leheletnyi dah-lin, egy New York-i mindenkinek azt mondaná: I d raduh pawk my own caw-uh, dawlin. A New York-iak kifejlesztették a dipthongot, mondja Jochnowitz, “a magánhangzó meghosszabbítását, hogy kompenzálják az r elvesztését, gyakran egy extra kis uh siklással benne.”

Míg viszonylag könnyű látni az egyes vonások kialakulását, gyökereik nyomon követése vadul spekulatív detektívmunkát igényel. A City College egyik nyugalmazott nyelvészprofesszorának, Marshall Bergernek az elmélete szerint az oi-hangot, amelyet New Orleansban még ma is gyakran hallani, New York-i kereskedők hozták ide, akiknek kiterjedt üzleteik voltak délen. Ők sajátították el a déli arisztokraták romlott angolját, és terjesztették el a New York-iak között a századforduló környékén.

Más elméletek szerint a New York-i dialektus a gael nyelvből származik, mert az oi kéthangúság gyakori abban a nyelvben – taoiseach (vezető) vagy barbaroi (barbár) -, vagy hogy a New Yawkese a jiddisben gyökerezik a New York-iak gyakran dallamos mondatmenetének kadenciája miatt. De eltekintve a határozott flektálási hatástól, mint például az “ilyen szerencsém lenne” vagy a “már minden rendben”, és a szókincsünkhöz való számtalan szó hozzájárulásától a bageltől a bubelehig, a shmaltzig és a shtikig, erre nincs bizonyíték.

“Nagyon kevés olyan dolog van a New York-i nyelvjárásban”, mondja Jochnowitz, “amit egy bizonyos idegen hatáshoz lehetne kötni”. Inkább “az akcentust sok különböző etnikai csoport befolyásolta.”

A Pygmalionban Henry Higgins egy nyelvi játékot játszik, amelyben kitalálja, hogy az emberek pontosan melyik londoni utcából származnak, pusztán a beszédük finom permutációira figyelve. New Yorkban ez sosem volt igazán lehetséges. Még akkor is, amikor a New Yawkese a thoidy-thoid sztereotípiává nőtte ki magát, amellyel az emberek még ma is azonosítják a New York-iakat, a dialektus nem volt olyan régóta és mélyen meghonosodott a városban, hogy a különálló szomszédsági változatok meg tudtak volna érvényesülni.

A különböző etnikai bevándorlócsoportok olyan gyorsan tudtak beilleszkedni a fluid ipari gazdaságba, hogy az osztály-, szomszédsági és így a dialektushatárok örökké elmosódtak. “Átfedték egymást” – magyarázza Jochnowitz, aki a Borough Parkban nőtt fel. “Soha nem voltak olyan emberek, akik annyira ragaszkodtak volna a környékükhöz. New York mindig is olyan város volt, ahol az emberek egyik környékről a másikra költöztek.”

“Az emberek gazdaságilag felemelkedtek, és csak úgy máshová költöztek. Emlékszem a gyerekkoromból, hogy a zsidó bevándorlók között volt egy olyan minta, hogy a Lower East Side-ról Brownsville-be, Borough Parkba, Flatbushba költöztek, majd vagy a külvárosba, vagy Manhattan egy jobb részébe.”

Az emberek gyakran mondják, hogy határozott különbségeket hallanak például Williamsburg és Astoria New Yawkese között. “Mivel New York olyan nagy terület – mondja William Stewart -, úgy tűnt, hogy a dialektus regionális eltérésekre oszlik, így az emberek bronxi és brooklyni akcentusról beszéltek. De gyakran ezek ugyanaz az akcentus voltak a fejlődés különböző szakaszaiban.”

Még ma is viszonylag kevés megkülönböztető jegy van. “A Long Gilandban a g kiejtése lehet az egyik” – mondja Jochnowitz. “Az ír New York-iak nem mondják ki, a zsidók és az olaszok viszont igen. Tehát ha valaki azt mondja, hogy Long Giland, akkor valószínűleg arra lehet következtetni, hogy nem ír, de általában bármilyen eltérés is létezik, az nagyon csekély.”

Mégis, minden gyors változása és szétszóródása ellenére, volt idő, amikor a New Yawkese a város szinonimája volt, amikor nemcsak a legtöbb New York-i beszélte ezt az akcentust, hanem – a fellendülő kultúrájú és iparú városhoz illően – minden társadalmi osztályba tartozó New York-i. Ellentétben például Londonnal, ahol létezik egy alsóosztálybeli Cockney akcentus és egy felsőosztálybeli presztízs kiejtés, ahogy a nyelvészek nevezik, a New Yawkese-nek soha nem volt presztízs változata. Bizonyos értelemben valóban demokratikus nyelvjárás volt. De nem sokáig maradt ilyen. Ha önök furcsának tartják, hogy az olyan szavak, mint a shoit vagy a terlet a Rockefellerek és a hozzájuk hasonlók szájából hangzottak el, ők is így gondolták. Mivel a New York-i akcentus annyira megbélyegzetté vált, és talán azért is, mert Shaw iránta érzett szeretete ellenére a hangzás olyan vitathatatlanul buta, a város felsőbb osztálya nyilvánvalóan nem talált módot arra, hogy méltóvá tegye.

“Ahelyett, hogy azt mondták volna: “Mi vagyunk a felsőbb osztály” – mondja Jochnowitz – “és mi így beszélünk, és ez jó”, azt mondták: “Jaj, olyan alantasnak hangzik”. Ez furcsa. Ez az ország legnagyobb városa, a kultúra, a tőzsde, a bankszektor központja, és valamiért az itteni arisztokrácia mindig is más arisztokráciákat tekintett jobbnak. Azt hiszem, a New York-i kékvérűek mindig is úgy érezték, hogy a vérük nem elég kék, és ezért úgy döntöttek, hogy nem hangzanak úgy, mint a New York-iak.”

A The Social Stratification of English in New York City című könyvében William Labov nyelvész kifejti, hogy a város felsőbb osztályának régóta tartó tendenciája az volt, hogy a presztízs kiejtést másoktól kölcsönözze – a város korai történetében inkább a keleti New England-i dialektusból, mielőtt a dél- és kelet-európai bevándorlók beáramlottak volna, akik segítettek a klasszikus New Yawkese kialakításában, és újabban az amerikaiak növekvő többsége által beszélt standard news-speak angolból.

A felsőbb osztályok kudarca a saját helyi beszédük nemesítésében, valamint a kívülállók rossz megítélése segített megpecsételni a New Yawkese sorsát, mint olyan dialektusét, amely soha nem fog eljutni. “Ami a nyelvet illeti – írja Labov -, New York Cityt a negatív presztízs nagy süllyesztőjeként lehet jellemezni”. Máshol a keleti parton felfelé és lefelé, Bostontól Charlestonig, a városi nyelvjárás presztízsváltozata vált a régió uralkodó nyelvjárásává, és addig jutott el a peremterületeken, amíg olyan földrajzi akadályba nem ütközött, amely megakadályozta a további terjedést. A legtöbb esetben “a kommunikációt akadályozó, többé-kevésbé hegyvidéki területek” jelentették a megállópontot.

New Yawkese-t nem annyira a fizikai, mint inkább a szemléletbeli határok korlátozták, így ma az egykor egész New Yorkban virágzó akcentus – mondja Labov – “egy szűk sugárra korlátozódik, alig túl a város “belső gyűrűjét” alkotó külvárosokon”. Vagy ahogy Stewart írja: “A kerületek a régi dialektus reliktumterületeivé váltak.”

“A világon mindenki úgy tekint a New York-iakra, mint akik nem jönnek túl jól” – mondja Marilyn Rubinek, egy beszédszakértő, aki hét éven át tanított az Upper East Side-on egy tanfolyamot, amelynek célja az volt, hogy a New York-iakat megszabadítsa az átoktól. “A tanítványaim azt mondják, hogy az akcentus miatt úgy hangzik, mintha nem lennének intelligensek. Műveletlennek tűnnek, még akkor is, ha nem azok. Hallgassák meg Kochot vagy Ronald Laudert – úgy hangzik, mintha kamionsofőr lenne. Sok embernek tetszhet a New York-i akcentus íze, de nem szeretnék, ha ez a testükből jönne ki.”

Rubinek ügyfelei általában a külső kerületekből érkeznek, “sokan Jerseyből és Staten Islandről”, olyanok, akik karrierjüket szeretnék előbbre vinni, mások, akiket olyan cégek küldenek, akiket aggaszt, hogy a leendő ügyfelek hogyan reagálnak majd a vastag New York-i dialektusú alkalmazottaikra, és megint mások, akiket az otthoni videokamerának – például egy esküvő felvételének – vagy a telefonos üzenetrögzítőjüknek köszönhetően figyelmeztettek az akcentusuk borzalmaira.

Rubinek szeret rögtön az r kiejtésével foglalkozni, ami szinte kényszeríti a tanítványait, hogy a szó többi részét is helyesen fejezzék be. Azt is észrevette, hogy az emberek kiejtésének kijavításával együtt a testtartásuk is jelentősen megváltozik.

“Jobban kiegyenesednek – mondja Rubinek kissé szomorúan -, és másképp ülnek a székben, a kezüket jobban az oldalukon tartva. Ez drasztikusabb változás, mint a plasztikai sebészet.”

A logikának talán van egy sajátos fajtája abban a tényben, hogy az ország legvilágpolgáribb városa, amelyet mindig is a legkülönbözőbb etnikai hatások befolyásoltak, és amelyet a kívülállók ezért felváltva csodálnak és gyanakodnak, olyan dialektust alakított ki, amelyet a saját arisztokráciája megvetett; a munkás- és bizonyos mértékig a középosztály még mindig erős változatát beszéli; és amely a mai napig senki más beszédét nem befolyásolja a saját határainkon kívül. Szó szerint és átvitt értelemben is mind New Yorkhoz tartozik, még akkor is, ha a kiirtásáért folytatott belső harc folytatódik.

A New Yawkese edzése és kicsikarása a New York-iak szájából, kombinálva azzal, hogy az 50-es évek óta a New Yawkese néhány leggyakorlottabb beszélője folyamatosan elvándorolt a külső kerületekbe és azon túlra (Long Island, New Jersey, Florida), és a yuppie-k általános akcentusának közelmúltbeli bevándorlása a városba, úgy tűnhet, hogy Manhattan nyelvileg eléggé jellegtelen hely lett, de valójában ebben a tekintetben Manhattan maradt a legkülönlegesebb a városrészek közül, méghozzá egy egész sor új okból kifolyólag.

Míg Bronx, Brooklyn, Queens és Staten Island a társadalmi osztályok, etnikai csoportok, régi és új dialektusok zavarba ejtő keresztmetszetét kínálja, addig Manhattan a nyelvi szélsőségek helye lett, amelyek az itteni osztályok szélsőséges polarizációját tükrözik: vagy a felső, művelt osztályok “sehonnan jött” standard angolja, vagy az újabb és egyre inkább elszigetelődő alsó osztály “bárhonnan jött, de nem innen” angolja.

A nyelvészek szerint a New Yawkese század eleji kodifikálása óta a legjelentősebb nyelvi esemény New Yorkban ennek az új, nagyrészt fekete és spanyolajkú alosztálybeli dialektusnak a megjelenése (más bevándorlói hatásokkal együtt). Az új akcentus többé-kevésbé önállóan fejlődött a 40-es évek vége és az 50-es évek eleje óta, amikor ezek a csoportok nagy számban kezdtek bevándorolni a városba.

“Az alosztály nagyon érdekes dolgot művel” – mondja Stewart. “Ma nehéz felismerni, de ha megnézzük a fekete angolokat, azokat az embereket, akik valamikor a múltban nem voltak angolul beszélők, és néhányan nem is olyan régen – és aztán a spanyolok, akik bejöttek -, az eredmény egy olyan underclass nyelv, amely erősen nem angol befolyás alatt áll, akár a közelmúltban, akár a távoli múltban, szóval ez egy összetett helyzet. Az ide érkező feketék egy általános fekete angol nyelvet hoztak létre. Az ideérkező spanyolul beszélő emberek közül sokan nagyrészt a feketéktől tanultak angolul a fekete negyedekben.”

“A spanyolajkú gyerekek, akik ezekben a negyedekben nőttek fel, viszont befolyásolták a fekete angolt, és így van egy szimbiózis. A fekete angolnak például, akárcsak a régi New York-i angolnak, nem volt végződéses r-je. A spanyolul beszélőknek van r végződésük, de mivel az itt uralkodó két angol nyelvváltozatnak nem volt, megtanulták az r nélküli kiejtést. De mivel a spanyolban nincs uh hang, mint a New York-i dialektusban a teach-uh, vagy a Jeni-fuh, ezért egészen az ah-ig kinyitották, így lett teach-ah, és most a feketék átvették ezt.”

Egy másik példa erre a szimbiotikus dialektusra, amit Stewart említ, a chain szó, mint a nyakában viselt ékszer. A spanyolul beszélők általában shane-t mondanak, és ezt a kiejtést sok fekete átvette. Amikor azonban arra utalnak, hogy mit tesznek az emberek télen a gumiabroncsukra, a feketék még mindig láncot mondanak.

Ana Celia Zentella, a Hunter College nyelvésze nem annyira egy új, poliglott alosztálybeli dialektus megjelenését látja, hanem inkább a különböző dialektusok szédítő sokaságát, egy többszólamú városi világot, amelyben segít, ha valaki többnyelvű, ahogy a nagyvilágban is segít, ha többnyelvű.

“Például – mondja tökéletes standard angolsággal – nem csak spanyolul és angolul tudok működni, hanem két-három angol változatban is. Beszélek fekete angolul, mert Dél-Bronxban nőttem fel, és egész életemben közeli fekete barátaim voltak. Az angolnak egy nagyon spanyolosodott változatát is beszélem, és a spanyolnak három különböző dialektusát – egy Costa Rica-i, egy mexikói és egy Puerto Ricó-i dialektust.”

A város néhány középiskolája előtt állva, amikor az órák véget érnek – Martin Luther King Jr. High Manhattanben, a John Jay a brooklyni Park Slope-ban és az Eastern District High School Williamsburgben (ahol nemrég egy tanár állítólagos rasszista szidalmazása az osztálya előtt nyugtalanságot keltett a 74 százalékban spanyolajkú és 22 százalékban fekete diákok körében) – túlnyomórészt dalszerű, sziszegő beszédet hallottam, sok szlengkifejezéssel. A gyerekek olyanokat mondtak, mint rememb-ah vagy Donn-ah, a befejezést mindig hangosan emelkedő hanglejtéssel mondták. Az Eastern District High előtt – ahol a járdán nyüzsgő diákok egy része nem tájszólásban, hanem teljes értékű spanyolul beszélt – hallottam ezt a párbeszédet két fekete tizenéves lány között:

“Das huh man, unnastan whah ahm sayin?”

“Yo, ah pood it like dis. Ya wannah fight huh – les ged-it ovah wid. Das movin ahn. Know wad ahm sayin?”

Hogy ezek a hangok úgy fognak-e összeolvadni, hogy kialakul az a dialektus, amit ma New Yawkese-nek hívunk, és hogyan fogják befolyásolni New York beszédét – akár a régi dialektust, akár az új standard amerikai angolt, amely többé-kevésbé meghatározza a közép- és felsőosztálybeli beszédet – nehéz megjósolni. De amennyiben a csoportok vagy szubkultúrák elszigetelődése egy főáramú kultúrán belül gyakran különálló új dialektusok kialakulását eredményezi, az a benyomásunk, hogy ezek a hangok önállóan fognak tovább fejlődni, és egyre jobban elkülönülnek az úgynevezett standard angoltól.

“Hogy ez az új dialektus mennyire terjedt el a fehérek körében, azt nem tudom” – mondja Jochnowitz – “de az alsóbb osztálybeli tizenévesek körében szerintem egyre markánsabbá válik, eltávolodik mindenki más beszédétől, beleértve a középosztálybeli feketék és spanyolajkúak beszédét is. Szerintem a város valószínűleg egyre kevésbé lesz egységes, még akkor is, ha a középosztály egyre inkább beleolvad ebbe az általános amerikai beszédbe.”

“Szerintem teljesen világos, hogy ez a dialektus nem fogja befolyásolni az úgynevezett standard beszédet” – mondja Zentella. “Úgy értem, hogy felveszik a yo és a bro, de nem veszik át a nyelvtani formákat. Nem lehet figyelmen kívül hagyni az óriási negatív sztereotípiákat, amelyek ezekkel a nyelvjárási csoportokkal kapcsolatosak, és azt a tényt, hogy sokan maguk a csoportok tagjai közül próbálnak megszabadulni tőlük. Ez nagyon komolyan hozzájárul az oktatási problémákhoz is, mert ezek az emberek ilyen nyelvi kisebbrendűségi érzést kaptak. Ahelyett, hogy sajátos szóbeli képességeiket készségeknek látnák, inkább hiányosságoknak láttatják velük, és ez befolyásolja a tanulási képességüket.”

William Stewart szerint nagy a valószínűsége annak, hogy az alsóbb osztályok és nyelvjárásuk “bezárva” marad, nem tudnak olyan könnyen asszimilálódni és feljebb lépni a társadalmi skálán, mint a bevándorlók korábbi hullámai, főként a kevésbé fluid gazdaság miatt, amely sokkal kifinomultabb, “nem mechanikus” technológián alapul, mint az iparosodás korai napjaiban.

“Ráadásul – mondja Stewart -, ha az ember az alsóbb osztályba tartozik, úgy tűnik, hogy az iskolák kevésbé képesek segíteni a társadalmi-gazdasági státusz meghaladásában. Sok minden hátráltat: a rossz tanár-diák arány, a társaid, az iskola körül az utcán álló emberek – így sokkal nehezebb és sokkal bonyolultabb a gyerekek tanítása.”

“Mindenki azt reméli, hogy a média majd megteszi, de ez nem olyan egyszerű. A tévéből nem tanulsz olyan sokat. Nem interaktív. De ha mégis asszimilálódnak, akkor magukkal hozzák a nyelvjárásuk nyomait, amelyeket a felsőbb osztályok nyelvjárása valahol az út során tükrözni fog, ahogyan a korábbi bevándorlók hatásai is beszűrődtek abba a fajta angolba, amely már itt volt.”

A belvárosi iskolák néhány tanára azt tapasztalta, hogy a diákjaik ellenállnak a standard angol beszédnek, és ragaszkodnak a saját nyelvjárásukhoz és a bevándorlók akcentusához. “Az egyik diákom” – mondja Samantha Curtis, aki művészetet tanított a bronxi I.S. 183-ban – “felállt az osztályban, és ragaszkodott hozzá, hogy a spanyol a nemzeti nyelv.”

Míg a korábbi bevándorlók arra törekedtek, hogy levetkőzzék akcentusuk minden nyomát, és beilleszkedjenek az amerikai kultúrába, úgy tűnik, hogy a jelenlegi bevándorló alsóbb osztályok nagy része hajlamos kulturálisan és nyelvileg ragaszkodni ahhoz az otthonhoz, amelyet elhagyott, mint a büszkeség és az identitás forrását egy új otthonban, amely bizonyos értelemben nem akarja őket.

“Azt vettem észre” – mondja Marilyn Rubinek, akinek a családja körülbelül 40 évvel ezelőtt érkezett ebbe az országba Olaszországból – “hogy manapság bizonyos fokú büszkeséget jelent, ha valaki, mondjuk, spanyol akcentussal vagy fekete dialektussal beszél, és ezt mutatja, szemben az 50-es években és azelőtt, amikor az ember asszimilálódni akart, és szinte szégyen volt külföldinek lenni.”

“A beszédmódok öröklődnek” – mondja Zentella – “pontosan azért, mert az emberek továbbra is úgy akarnak beszélni, mint azok, akiket szeretnek.”

Az Eastern District High Schooltól mindössze négy háztömbnyire, egy olyan sugárúton, amely ezen a rövid úton Puerto Rican Wayről Via Vespuccira változtatja a nevét, található Greenpoint szíve, ahol kendős és pöttyös ruhás öregasszonyok ülnek és beszélnek olaszul a csíkos bádog napellenzők alatt.

Szűk farmeres tizenéves fiúk álldogáltak egy delikáteszüzlet előtt, a hajuk mindkét oldalon kopaszra nyírt és maratott, felül tüskés, hátul hosszú. Megkérdeztem az egyiküket, hogy meg tudja-e mondani, hol van a Meeker Avenue. Messze lefelé mutatott a háztömbön a napfény foltja és a Brooklyn-Queens gyorsforgalmi út magaslati hintája felé: “See wheh dose cahs ah ovah deh? Daats Meekah Avenue,” – jó erős New Yawkese, az olasz mellett, a spanyol mellett, a fekete és a latin angol mellett, egy négy háztömbnyi szakaszon.

A város nyelvi felfordulásainak és dinamikus változásainak minden bizonyítéka ellenére a stabilitás és a hagyomány óriási érzetét kelti az ember, amikor nyitott füllel halad végig a számtalan és szorosan egymás mellett álló kultúrán. Ha egy nagy, monolitikus nyelvi váltás zajlik, azt észlelni kicsit olyan, mintha egy fűszál növekedését próbálnánk figyelni. Körbesétálsz, és minden úgy hangzik, mint, nos, New York.”

1962-ben történt, hogy Labov, a nem túl előkelő dialektusunk társadalmi rétegződését vizsgáló tanulmányának részeként besétált három különböző osztályú városi áruházba – Klein’s, Macy’s és Saks -, és mindegyikben ugyanazt a kérdést tette fel az eladóknak – amire a nyilvánvaló válasz az volt, hogy: “a negyedik emelet”. A legnagyobb arányban a Klein’s-ben kapott fawth-hibákat, és egyre kisebb arányban a Macy’s-ben, illetve a Saks-ban.

“Valaki nemrég megismételte a pontos tesztet” – mondja Labov – “és az eredmények majdnem azonosak voltak.”

Az olyan helyeken, mint Bensonhurst, ahol a homogénebb lakosság és a társadalmi és gazdasági folyamatosság erős érzése generációról generációra erős New Yawkese-törzset eredményez, az embernek az az érzése, hogy az ottani beszélők inkább ragaszkodnak az akcentusukhoz, minthogy önbizalmat éreznének – a nyelvi bizonytalanságot annak negatív presztízse miatt -, sőt, az úgynevezett alsóbb osztálybeliekhez hasonlóan a büszkeség és az identitás pozitív forrása, a környék struktúrájának és hagyományainak biztosítása a változásokkal szemben.

Diane Parisy, a CUNY végzős nyelvészhallgatója egy williamsburgi munkásosztálybeli olasz családot tanulmányozott, hogy megpróbálja meghatározni, hogy az első generáció olasz New Yawkese nyelve átöröklődik-e – és ha igen, mennyi – a családon belül a második és harmadik generációra.

Megállapította, ahogy az várható volt, hogy a nagyszülők beszédének vonásai kissé csökkentett erővel öröklődtek tovább a Queensben élő gyermekeikre, és az ő gyermekeik gyermekeire, annak ellenére, hogy azok helyi főiskolákra járnak, és – ahogy az a középosztályba törekvőknél lenni szokott – a standardizált amerikai angolt beszélik.

De azt is tapasztalta, hogy ugyanezek a harmadik generációs gyerekek, akiket az idő és a tapasztalat eltávolított a New York-i dialektusuktól, meglehetősen erősen visszahozzák azt, amikor nagyon érzelmesen beszélnek valamiről vagy valakiről.

1961-ben, amikor 7 éves voltam, a családom Brooklyn Flatlands nevű városrészéből a Hudson folyón fekvő Ossining városába költözött, így minden brooklyni nyelvjárásomat kiszorította az a sima, kikövezett felhajtóútra jellemző akcentus, amelyet a külvárosokban szerez az ember. De rájöttem, hogy ha megörülök – vagy például a baseballpályán elragadtatom magam -, akkor a legjobbakkal együtt el tudok ejteni egy r-t és meggyilkolni egy th-t. Mintha ha New Yorkban születtél, a dialektus a lelked szinonimája maradna – a szorongás és az érzelmek mély, nyafogó folyója, amelybe szélsőséges helyzetekben megmártózol, és felbukkansz: “Heh! Waddahya do-uhn?”

Nemrég visszamentem a régi környékemre – tégla sorházak és olasz, ír és zsidó közép- és munkásosztálybeli családok keveréke -, csak hogy meghallgassam. A fiúk a háztömbből, a botcsinálta gyalogságból – “Ditchdirt”, “Mousey”, “Bowbles” és “Seb” – persze eltűntek, de az akcentusok nem. Nem sokkal később összefutottam azzal a sráccal, aki az én házammal szomszédos házban nőtt fel. A családja, ír, sok évvel az enyém után költözött el, de nem túl messzire, Far Rockawaybe. Elfelejtettem az utcanevét, ezért azt mondtam: “Szia, Patrick”, mire ő: “Heh, Chucky Bucky Beavah!”

Az igaz, hogy Manhattanben azt a bizonyos akcentust, amit még mindig mindannyiunkra bélyegeznek – azt a thoidy-thoidot és thoidot, ami, még ha minden réteg, tanult vagy nem tanult, beszélt is, sosem hangzott egészen abszoidnak – ma már nehéz megtalálni. Míg régen bármelyik Lower East Side-i üzletbe besétálhattunk, és ismerhettük a pultos hangját, vagy idelátogatóként taxit hívhattunk, csak azért, hogy a taxis kimondja az utca nevét, ma már az arcok és a hangok sokkal vegyesebbek és változatosabbak, és taxiba szállni még egy bennszülött számára is egyfajta etnikai rulett – az a játék, amit néha játszunk, hogy megpróbáljuk kitalálni a taxis etnikai származását anélkül, hogy az ülésen túlról megnéznénk a jogosítványát.

De a New Yawkese még mindig ott van a nyelvjáráslevesünkben, és amennyiben maga a város – az utcák, az árnyékos magaslatok, a perem és a sebesség – informál egy beszédmódot, az megmarad, átformálódik és gyakran kiszámíthatatlan módon újra felbukkan. Valójában még azt a régi idők New Yawkese-jét is hallani, “visszhangokban”, ahogy a kelet-európai bevándorlók első hullámának utódai gyakran beszéltek – “I betcha ya can’t do it, I betcha”, vagy “I tell ya it’s mine, I tell ya” -, és így érdemelték ki a Johnny vagy Eddie Echoes neveket.

William Stewart például megjegyezte, hogy a régi bevándorlói akcentusok egy része intézményesült, így az ír New Yawkese nagyrészt rendőrségi akcentussá vált, amelynek nyomait még fiatal spanyolajkú rendőrnők szájából is hallotta.

És aztán ott volt az a nap, amikor lekóborolt a Lower East Side-ra, a Bowerytől keletre, az Orchard Street-től kissé délre fekvő területre, ahol annyi zsidó kereskedőnek voltak és vannak ruha- és vasáruüzletei, egy olyan területre, amely mára némileg összeolvadt a kínai negyeddel. Kifejezetten egy réz wokot akart vásárolni, és betévedt az egyik ilyen vasáruüzletbe, hogy megtalálja. A pult mögött egy kínai férfi állt, aki Stewart kérését hallva egy pillanatra megállt, majd felemelte a kezét: “Tudnom kéne a coppa wokokról?”

Ez a cikk a Village Voice archívumából április 12-én jelent meg, 2019

Vélemény, hozzászólás?

Az e-mail-címet nem tesszük közzé.