7 Days: Když Adam Moss minulý měsíc odstoupil z pozice šéfredaktora časopisu New York, znamenalo to konec jedné éry: „The Slow Death of the New York Accent

Illustrations by Seymour Chwast

. Od roku 2004, kdy se Moss ujal vedení tohoto prestižního titulu, pomáhal nastavovat standardy časopisecké žurnalistiky a dokumentoval život města v celé jeho vysoké, nízké, skvělé i zavrženíhodné kráse.

Jak ovšem zasvěcení pozorovatelé médií vědí, velká část DNA New Yorku byla patrná už před třemi desetiletími, kdy se Moss vynořil z mediální krajiny Manhattanu jako třicetiletý zázrak, který stál za velmi oblíbeným, krátce existujícím časopisem 7 Days. Časopis 7 Days, který vydával tehdejší majitel Hlasu Leonard Stern dva roky na přelomu 80. a 90. let, byl slavným neúspěchem, přišel o peníze, ale vytvořil pověst celé generaci začínajících novinářů.

Prolistovat si dnes archivy 7 Days je potěšující objevování. Jeffrey Toobin píše o Yankees dávno předtím, než se stal hlavním právním analytikem New Yorkeru; budoucí autorka bestsellerů Meg Wolitzerová (The Wife) píše týdenní křížovku; pravidelný sloupek sledující časopisy od dalšího budoucího autora bestsellerů Waltera Kirna (Up in the Air); Peter Schjeldahl se věnuje umělecké scéně; Joan Acocellaová tanci.

V průběhu příštího týdne se zde v archivu Hlasu podělíme o některé z těchto pokladů z trezoru. Vítejte u sedmi dnů 7 dní.

Nemluví tady někdo tím jazykem?“

Nechte si chvíli prošpikovat rty. Nechte je v mírně vystouplém oválu, s čelistí a jazykem příliš připraveným na jakýsi boj proti artikulaci. Ruce by tě teď měly přirozeně následovat, dlaněmi vzhůru, v jakési věčné stížnosti proti ničemu konkrétnímu a všemu najednou, protože „Dis is New Yawk, and dat’s how yoo tawk.“

Ve zvuku new yawkese je sladká a zvláštní arogance a samotná poloha výslovnosti – jazyk uvolněný a lascivní pod alveolárním hřebenem úst v tom, co jeden odborník na řeč popsal jako „vertikální dialekt“ – nabízí dokonalé simulakrum svých mluvčích a jejich města: výšku a tvrdou hranu, směs pouličního šviháctví a bouřlivé netrpělivosti, která dělá ze dvou slov dvě věty: Jeet? Jedl jsi? Skweet. Pojďme se najíst. To najdeme ve slovech stavebního dělníka stojícího vedle rozryté ulice s rukama v bok a baculatým trupem mírně nakloněným dopředu, jako by chtěl kolegovi představit samotnou logiku: „Ehh, waddahya doo-uhn? Put da fuckin waw-tuh pipes on dat truck!“ (Dejte na náklaďák ty zasraný trubky!) Nebo výkřik majitele lahůdkářství v Bay Ridge na zákazníka: „Fuhgit abowwwt-it. Das owwwt.“ Nebo to utváří tuto zpěvavou výměnu názorů zaslechnutou v lóži za domácím ochozem na stadionu Yankee:

„Eh, Vinny, wheh ya go-uhn?“

„Ahm go-uhn to da bayr-trume and den to da bea-uh line.“

Bugs Bunny, Tweety Bird, starosta Koch a guvernér Cuomo všichni mluví verzí new yawkese. Byla zvěčněna a hyperbolizována v bezpočtu filmů: James Cagney věčnému knězi Patovi O’Brienovi v Angels With Dirty Faces – „Eh Jerry, waddahya-hear waddahyasay“; Robert De Niro, když čekal na červenou ve filmu Mean Streets: Mencken v knize The American Language označil new yawkese za podřadný, „vulgární“ dialekt: „C’maahn, was dis a cawfee-and-cake light ovuh hea-uh?“

. George Bernard Shaw řekl o zvláštním zvuku oi, který utváří tolik new yawkských slov: „Je to vrchol kultivovanosti lidské řeči.“ Přespolní si z něj často dělají legraci, ale zdá se, že samotným Newyorčanům se nelíbí víc než komukoli jinému a už léta utrácejí peníze za jeho odstranění.

Ať už ho ale považujete za roztomile hloupý zvuk, nebo za křečovitě chytrý, možná právě teď nastal čas si ho vychutnat, protože mnozí věří, že stejně jako předtím lehký průmysl, střední třída a dostupné byty se newyorský přízvuk stává minulostí.

Změny v řečových vzorcích – podobně jako katastrofické posuny, které se v těchto dnech předpovídají našemu klimatu – probíhají, ale nejsou vždy snadno rozpoznatelné. Smrt všech regionálních přízvuků se předpovídá již delší dobu, přičemž hlavním viníkem jsou média, zejména televize, která hrozí, že z nás všech udělá malé Tedy Koppely – mluvčí obecné angličtiny svědčící o ničem konkrétním. Přesto polední procházka oděvní čtvrtí nebo ulicemi Williamsburgu, Bensonhurstu či Staten Islandu naznačuje, že new yawkese vzkvétá.

To, co se ve skutečnosti děje s newyorským dialektem, zahrnuje mnoho složitých vlivů a okolností, které působí jak na oslabení kmenů klasické new yawkese na Manhattanu, tak na její zachování v některých částech vnějších čtvrtí. Ještě důležitější je, že se rozvíjejí další odlišné dialekty, které jsou živeny přílivem přistěhovalců z nejrůznějších míst, jako je jihovýchodní Asie, Afrika a Blízký východ, Střední Amerika a Karibik. Ano, new yawkese žije, ale už není synonymem pro New York, a dokonce ani jeho dominantním hlasem.

Stejně jako jazyk a dialekty v něm obsažené nevznikají a neumírají náhle a za jeden den, tak ani nevznikají z ničeho nic, z ničeho nic, a i když lingvisté nedokázali dát dohromady přesnou historii newyorského dialektu, považují ho za logický, i když ne zcela předvídatelný důsledek místa a lidí, kteří ho vytvořili. Přízvuk, který se plně zformoval až ve 20. století, byl v 19. století velmi podobný mluvním vzorům rozvíjejícím se na východním pobřeží země. Postupem času však Newyorčané převzali společné rysy pobřežního přízvuku a svérázně pokřivili jejich výslovnost.

„Porovnáme-li angličtinu Bostonu a Maine a New Yorku a Charlestonu,“ říká William Stewart, profesor lingvistiky na CUNY Graduate Center, „všech starých koloniálních pobřežních oblastí, všimneme si určitých rysů a můžeme z nich sestavit pobřežní východní angličtinu, která musela být společná všem koloniím.

„Například je tu velmi předsunuté, ploše znějící a, které stále slyšíme u starších konzervativních mluvčích až od Bostonu po Charleston a Savannah, takže pro auto nedostaneme caw, ale cah nebo caaa, případně Baaah Haabah. Různé skupiny přistěhovalců, například Irové, kteří sem do New Yorku přišli v polovině 19. století, si tyto rysy osvojili a předsunuté r se nějak v některých slovech změnilo ve woik místo work nebo shoit místo shirt, což je výslovnost, která se vyskytuje jen na několika málo jiných místech.

„Takže když se v New Yorku začali usazovat neanglicky mluvící přistěhovalci – jidiš mluvící Židé, Italové a Němci . . . už existoval ustálený druh angličtiny východního pobřeží s vlastními jedinečnými rysy, raný newyorský přízvuk, který se přistěhovalci naučili a postupně k němu přispívali svými kousky, takže ve třicátých letech 20. století jste měli plnohodnotný přízvuk charakteristický pro metropolitní oblast.“

Dalším společným jazykovým rysem, který Newyorčané svérázně zkomolili, je to, co lingvisté označují jako r dropping. Tento zvyk je ve skutečnosti běžný pro velkou část anglicky mluvícího světa. „Kromě USA se vyskytuje v Austrálii, na Novém Zélandu a ve většině Anglie“, říká George Jochnowitz, profesor lingvistiky na College of Staten Island/CUNY.

Ale zatímco u kultivovaného Londýňana bez r vznikne rah-thah a u vysoce postaveného Newyorčana vyjde I paakked my caah a u jižanské krásky se stane dýchavičným dah-lin, Newyorčan by jim všem řekl: I’d raduh pawk my own caw-uh, dawlin. U Newyorčanů se vyvinul dipthong, říká Jochnowitz, „prodloužení samohlásky jako kompenzace ztráty r, často s malým klouzavým uh navíc.“

Ačkoli je poměrně snadné sledovat vývoj jednotlivých rysů, vysledovat jejich kořeny vyžaduje divoce spekulativní druh detektivní práce. Teorie jednoho penzionovaného profesora lingvistiky na City College, Marshalla Bergera, předpokládá, že zvuk oi, který je v New Orleans stále hojně slyšet, sem přinesli newyorští obchodníci, kteří měli na Jihu rozsáhlé obchody. Převzali zkomolenou angličtinu jižanských aristokratů a rozšířili ji mezi Newyorčany na přelomu století.

Další teorie tvrdí, že newyorský dialekt je odvozen z gaelštiny, protože v tomto jazyce je běžný diftong oi – taoiseach (vůdce) nebo barbaroi (barbar) – nebo že new yawkese má kořeny v jidiš kvůli často melodickému průběhu kadence newyorských vět. Ale kromě rozhodného vlivu skloňování, jako je „měl bych takové štěstí“ nebo „už je to v pořádku“, a přínosu nesčetných slov do naší slovní zásoby od bagel přes bubeleh až po shmaltz a shtik, pro to neexistují žádné důkazy.

„V newyorském dialektu je jen velmi málo toho,“ říká Jochnowitz, „co by se dalo vztáhnout k jednomu konkrétnímu cizímu vlivu“. Spíše „byl přízvuk ovlivněn mnoha různými etnickými skupinami.“

V Pygmalionu hraje Henry Higgins lingvistickou hru, při níž hádá, z jaké přesně londýnské ulice lidé pocházejí, pouze na základě poslechu jemných permutací jejich řeči. To v New Yorku nebylo nikdy doopravdy možné. I když se z new yawkese stal toidní stereotyp, podle něhož lidé dodnes identifikují Newyorčany, dialekt nebyl ve městě tak dlouho a hluboce zakořeněný, aby se mohly prosadit odlišné sousedské varianty.

Různé etnické skupiny přistěhovalců se dokázaly tak rychle asimilovat do plynulé průmyslové ekonomiky, že se třídní, sousedské, a tedy i dialektové hranice věčně stíraly. „Překrývaly se,“ vysvětluje Jochnowitz, který vyrůstal v Borough Parku. „Nikdy jste neměli lidi, kteří by tolik lpěli na své čtvrti. New York byl vždy městem, kde se lidé stěhovali z jedné čtvrti do druhé.“

„Lidé se ekonomicky zvedali a jen tak se stěhovali jinam. Pamatuji si z dětství, že mezi židovskými přistěhovalci existoval vzorec stěhování z Lower East Side do Brownsville, Borough Parku, Flatbushe a pak buď na předměstí, nebo do lepší části Manhattanu.“

Lidé často říkají, že slyší výrazné rozdíly například mezi Williamsburgem a Astorií New Yawkese. „Protože je New York tak velká oblast,“ říká William Stewart, „zdá se, že se dialekt rozdělil na regionální varianty, takže lidé mluví o přízvuku Bronxu a Brooklynu. Často se však jednalo o tentýž přízvuk v různých fázích vývoje.“

Ještě více dnes existuje poměrně málo rozlišovacích znaků. „Jednou z nich může být výslovnost g v Long Gilandu,“ říká Jochnowitz. „Irští Newyorčané ho nevyslovují a židovští a italští ano. Takže když někdo řekne Long Giland, můžete pravděpodobně usoudit, že není Ir, ale obecně platí, že jakékoliv odchylky jsou velmi malé.“

Přesto byly doby, kdy new yawkese byla synonymem města, kdy tímto přízvukem mluvila nejen většina Newyorčanů, ale – jak se na město s rozvíjející se kulturou a průmyslem sluší – Newyorčané všech společenských vrstev. Na rozdíl například od Londýna, kde existuje přízvuk Cockney pro nižší vrstvy a prestižní výslovnost pro vyšší vrstvy, jak ji označují lingvisté, new yawkese nikdy neměla prestižní verzi. Byl to v jistém smyslu skutečně demokratický dialekt. Ale dlouho jím nezůstane. Pokud vám připadá zvláštní, že slova jako shoit nebo terlet pocházejí z úst Rockefellerů a jim podobných, mysleli si to také. Protože se newyorský přízvuk stal tak stigmatizovaným a možná i proto, že navzdory Shawově náklonnosti k němu je ten zvuk tak nesporně hloupý, městská vyšší třída zřejmě nedokázala najít způsob, jak ho důstojně ocenit.

„Místo aby řekli: ‚My jsme vyšší třída,'“ říká Jochnowitz, „a mluvíme takhle a je to dobré,‘ řekli: ‚Jé, my mluvíme tak podřadně‘. Je to zvláštní. Tohle je největší město v zemi, centrum kultury, burzy, bankovnictví, a zdejší aristokracie z nějakého důvodu vždycky vzhlížela k jiné aristokracii jako k lepší. Myslím, že newyorská modrá krev měla vždycky pocit, že její krev prostě není dost modrá, a proto se rozhodla neznít jako Newyorčané.“

Lingvista William Labov v knize The Social Stratification of English in New York City vysvětluje, že dlouhodobou tendencí vyšší třídy města bylo přebírat prestižní výslovnost od ostatních – v rané historii města před přílivem jihoevropských a východoevropských přistěhovalců, kteří pomohli zformovat klasickou new yawkese, spíše z východoanglického dialektu, a v poslední době ze standardní newspeakové angličtiny, kterou mluví stále větší část Američanů.

Neschopnost vyšších vrstev zušlechtit vlastní místní řeč spolu s nízkým míněním cizinců pomohla zpečetit osud new yawkese jako dialektu, který nikdy nebude cestovat. „Co se týče jazyka,“ píše Labov, „lze New York charakterizovat jako velké propadliště s negativní prestiží.“ Jinde na východním pobřeží, od Bostonu po Charleston, se prestižní verze městského přízvuku stala dominantním přízvukem regionu a pronikala do okrajových oblastí, dokud nenarazila na geografickou překážku, která zabránila dalšímu šíření. Ve většině případů byly zastávkou „více či méně hornaté oblasti, které brání komunikaci“.

New Yawkese neomezovaly ani tak fyzické hranice, jako spíše hranice postojové, takže dnes je přízvuk, který kdysi kvetl po celém New Yorku, říká Labov, „omezen na úzký okruh, sotva za předměstí, která tvoří ‚vnitřní prstenec‘ města“. Nebo, jak to popisuje Stewart, „čtvrti se staly reliktními oblastmi starého dialektu.“

„Všichni ve světě se dívají na Newyorčany jako na lidi, kteří se příliš dobře neprojevují,“ říká Marilyn Rubineková, odbornice na řeč, která sedm let vedla na Upper East Side kurz, jehož cílem bylo zbavit Newyorčany jejich prokletí. „Moji studenti říkají, že kvůli přízvuku znějí, jako by nebyli inteligentní. Zní nevzdělaně, i když nejsou. Poslechněte si Kocha nebo Ronalda Laudera – ten zní, jako by byl řidič kamionu. Spoustě lidí se možná líbí příchuť newyorského přízvuku, ale nechtěli by, aby vycházel z jejich těla.“

Rubinkovi klienti pocházejí spíše z okrajových čtvrtí, „hodně z Jersey a Staten Islandu“, lidé, kteří chtějí postoupit v kariéře, jiní, které posílají firmy, jež se obávají, jak by potenciální klienti mohli reagovat na jejich zaměstnance s hustým newyorským dialektem, a další, kteří byli díky domácí videokameře – například záznamu svatby – nebo svému telefonnímu záznamníku upozorněni na hrůzu svého přízvuku.

Rubineková se s oblibou pouští hned do práce s výslovností r, čímž své žáky téměř nutí doplnit správně i zbytek slova. Všimla si také, že s opravou výslovnosti přichází i výrazná změna v držení těla.

„Více se narovnají,“ říká Rubinek trochu smutně, „a sedí na židli jinak, s rukama více dole podél těla. Je to drastičtější změna než plastická operace.“

V tom, že nejkosmopolitnější město v zemi, které je odjakživa ovlivňováno nejrůznějšími etnickými vlivy a které je z tohoto důvodu cizinci střídavě obdivováno a nedůvěřováno, si vytvořilo dialekt, jímž jeho vlastní aristokracie opovrhovala, jehož silnými verzemi dodnes mluví jeho dělnické a do jisté míry i střední vrstvy a který dodnes neovlivňuje řeč nikoho jiného za hranicemi naší vlasti, může být zvláštní značka logiky. Patří doslova i obrazně celá k New Yorku, i když vnitřní boj o její vymýcení pokračuje.

Všechno to koučování a přemlouvání new yawkese z úst Newyorčanů v kombinaci s neustálou migrací od 50. let některých jejích nejpraktičtějších mluvčích do okrajových čtvrtí i mimo ně (Long Island, New Jersey, Florida), a nedávným přistěhováním obecného přízvuku yuppie do města by se mohlo zdát, že se Manhattan stal z jazykového hlediska docela nepopsaným místem, ale ve skutečnosti zůstal v tomto ohledu nejodlišnějším ze čtvrtí, a to z celé řady nových důvodů.

Zatímco Bronx, Brooklyn, Queens a Staten Island nabízejí matoucí průřez společenskými třídami, etnickými skupinami a starými i novými dialekty, Manhattan se stal místem jazykových extrémů, které odrážejí zdejší extrémní polarizaci tříd: buď standardní angličtinu „odnikud“ vyšších, vzdělaných vrstev, nebo angličtinu „odkudkoli, jen ne odtud“ novější a stále izolovanější nižší třídy.

Podle lingvistů je nejvýznamnějším jazykovým jevem v New Yorku od kodifikace new yawkese na počátku století vznik tohoto nového, převážně černošského a hispánského nářečí nižší třídy (s dalšími imigrantskými vlivy). Nový přízvuk se vyvíjí víceméně nezávisle od přelomu 40. a 50. let, kdy se tyto skupiny začaly do města hromadně přistěhovávat.

„Underclass dělá opravdu zajímavou věc,“ říká Stewart. „Dnes je těžké si to uvědomit, ale když se podíváte na černošské Angličany, lidi, kteří v té či oné době v minulosti neuměli anglicky, a pro některé ne tak dávno – a pak Hispánce, kteří přišli – výsledkem je underclass jazyk silně neanglicky ovlivněný, ať už v nedávné nebo vzdálené minulosti, takže je to složitá situace. Černoši, kteří sem přišli, vytvořili obecný druh černošské angličtiny. Mnoho španělsky mluvících lidí, kteří sem přišli, se naučilo anglicky převážně od černochů v černošských čtvrtích.

„Hispánské děti vyrůstající v těchto čtvrtích zase ovlivnily černošskou angličtinu, a tak tu máte symbiotický efekt. Černošská angličtina například stejně jako stará newyorská angličtina neměla koncové r. Španělsky mluvící lidé mají koncové r, ale protože zdejší dvě převládající variety angličtiny ho neměly, naučily se výslovnost bez r. To se jim podařilo. Ale protože španělština nemá hlásku uh jako v newyorském dialektu teach-uh nebo Jeni-fuh, otevřeli ji až k ah, takže vzniklo teach-ah, a to teď černoši převzali.“

Dalším příkladem této symbiotické dialektologie, který Stewart uvádí, je slovo chain, jako šperk nošený na krku. Španělsky mluvící lidé mají tendenci říkat shane, což je výslovnost, kterou převzalo mnoho černochů. Když se však mluví o tom, co si lidé mohou v zimě nasadit na pneumatiky, černoši stále říkají řetězy.

Ana Celia Zentella, lingvistka z Hunter College, nevidí ani tak vznik jednoho nového polyglotského dialektu nižší třídy, ale spíše závratnou řadu odlišných dialektů, pluri-vokální městský svět, v němž člověku pomáhá být multidialektický, stejně jako je ve světě obecně vícejazyčný.

„Například,“ říká dokonalou standardní angličtinou, „nemohu fungovat pouze ve španělštině a angličtině, ale ve dvou nebo třech variantách angličtiny. Mluvím černošskou angličtinou, protože jsem vyrůstal v jižním Bronxu a celý život jsem měl blízké černošské přátele. Umím také velmi hispánskou odrůdu angličtiny a tři různé dialekty španělštiny – jeden z Kostariky, jeden z Mexika a jeden z Portorika.“

Jen když stojím před některou z městských středních škol, když končí vyučování – Martin Luther King Jr. High na Manhattanu, John Jay v brooklynském Park Slope a Eastern District High School ve Williamsburgu (kde nedávno údajné rasistické urážky učitele před třídou vyvolaly nepokoje mezi 74procentní hispánskou a 22procentní černošskou populací studentů) – slyšel jsem většinou převážně písňovou, sykavou řeč s mnoha slangovými výrazy. Děti říkaly věci jako rememb-ah nebo Donn-ah, přičemž koncovka byla vždy vyslovena s hlasitým stoupavým přídechem. Před Eastern District High – kde řada studentů, kteří se mísili na chodnících, nemluvila dialektem, ale plnohodnotnou španělštinou – jsem slyšel tuto výměnu názorů mezi dvěma černošskými dospívajícími dívkami:

„Das huh man, unnastan whah ahm sayin?“

„Yo, ah pood it like dis. Ya wannah fight huh – les ged-it ovah wid. Das movin ahn. Know wad ahm sayin?“

Zda se tyto hlasy spojí tak, že vznikne dialekt, kterému dnes říkáme new yawkese, a jak ovlivní mluvu New Yorku – buď starý dialekt, nebo novou standardní americkou angličtinu, která víceméně definuje mluvu střední a vyšší třídy – je těžké předvídat. Ale nakolik izolace skupin nebo subkultur v rámci mainstreamové kultury často umožňuje vznik nových výrazných dialektů, vzniká dojem, že se tyto hlásky budou dále nezávisle vyvíjet a stále více se odlišovat od tzv. standardní angličtiny.

„Jak dalece se tento nový dialekt rozšířil mezi bělochy, to nevím,“ říká Jochnowitz, „ale myslím, že mezi teenagery z nižší třídy se stává stále výraznějším a šíří se pryč od řeči všech ostatních, včetně řeči černochů a Hispánců ze střední třídy. Myslím, že město se pravděpodobně stává méně jednotným, i když střední třída je stále více pohlcována tou obecnou americkou mluvou.“

„Myslím, že je zcela jasné, že tento dialekt neovlivní tzv. standardní mluvu,“ říká Zentella. „Myslím tím, že budou přebírat yo a bro, ale nebudou přebírat gramatické tvary. Nelze přehlížet obrovské negativní stereotypy spojené s těmito nářečními skupinami a fakt, že mnoho lidí v těchto skupinách se od nich samo snaží odpoutat. To velmi vážně přispívá i k výchovným problémům, protože tito lidé mají takový pocit jazykové méněcennosti. Namísto toho, aby své specifické nářeční schopnosti vnímali jako dovednosti, bylo jim vnuceno, že je vnímají jako nedostatky, a to ovlivňuje jejich schopnost studovat.“

William Stewart naznačuje, že existuje velká pravděpodobnost, že příslušníci nižší třídy a jejich nářečí zůstanou „uzamčeni“ a nebudou schopni asimilovat se a postoupit na společenském žebříčku tak snadno jako dřívější vlny přistěhovalců, a to především kvůli méně plynulé ekonomice, která je založena na mnohem sofistikovanější, „nemechanické“ technologii než v počátcích industrializace.

„Navíc,“ říká Stewart, „pokud jste student z nižší třídy, zdá se, že školy mají menší schopnost pomoci vám překročit váš socioekonomický status. Je tu spousta věcí, které vás brzdí: špatný poměr mezi učitelem a žákem, vaši vrstevníci, lidé postávající na ulici kolem školy – takže je mnohem těžší a mnohem složitější děti učit.“

„Všichni doufají, že to udělají média, ale není to tak jednoduché. Z televize se toho tolik nenaučíte. Není to interaktivní. Ale pokud se asimilují, přinesou si stopy svého dialektu, které se někde dole v dialektu vyšších tříd projeví, stejně jako se vlivy dřívějších přistěhovalců prosákly do toho druhu angličtiny, který tu už byl.“

Někteří učitelé na městských školách zaznamenali odpor svých žáků mluvit standardní angličtinou a lpění na vlastním dialektu a přízvuku přistěhovalců. „Jeden z mých studentů,“ říká Samantha Curtisová, která učila výtvarnou výchovu na I.S. 183 v Bronxu, „se ve třídě postavil a trval na tom, že národním jazykem je španělština.“

Zatímco dřívější přistěhovalci měli v úmyslu zbavit se všech stop svého přízvuku a asimilovat se do americké kultury, zdá se, že u velké části současné přistěhovalecké spodiny je patrná tendence kulturně a jazykově lpět na domově, který opustili, jako na zdroji hrdosti a identity v novém domově, který je v jistém smyslu nechce.

„Všimla jsem si,“ říká Marilyn Rubinek, jejíž rodina přišla do této země z Itálie asi před 40 lety, „že v dnešní době je určitá hrdost na to, že máte, řekněme, španělský přízvuk nebo černošský dialekt a projevujete to, na rozdíl od doby v 50. letech a dříve, kdy jste se chtěli asimilovat a bylo téměř ostudou být cizincem.“

„Způsoby mluvení se předávají,“ říká Zentella, „právě proto, že lidé chtějí dál mluvit jako lidé, které mají rádi.“

Jen čtyři bloky od Eastern District High School, podél uličky, která v té krátké vzdálenosti změní své jméno z Puerto Rican Way na Via Vespucci, se nachází srdce Greenpointu, kde pod pruhovanými plechovými markýzami sedí staré ženy v šátcích a strakatých šatech a mluví italsky.

Před lahůdkářstvím postávali teenageři v těsných džínách, vlasy měli po obou stranách ostříhané a natupírované, nahoře zašpičatělé, vzadu dlouhé. Zeptal jsem se jednoho z nich, jestli mi může říct, kde je Meeker Avenue. Ukázal daleko dolů do bloku směrem k rozmazanému slunečnímu světlu a vyvýšené houpačce Brooklyn-Queens Expressway: „See wheh dose cahs ah ovah deh? Daats Meekah Avenue,“ – dobrá silná new yawkština, vedle italštiny, vedle španělštiny, vedle černošské a hispánské angličtiny, v úseku čtyř bloků.

Při všech důkazech jazykových převratů a dynamických změn ve městě má člověk obrovský pocit stability a tradice, když s otevřeným uchem prochází jeho nesčetnými a těsně vedle sebe stojícími kulturami. Pokud dochází k velkému monolitickému jazykovému posunu, je jeho odhalení trochu jako snaha sledovat růst stébla trávy. Člověk jde kolem a zní to prostě jako, no, New York.

Bylo to v roce 1962, kdy Labov v rámci své studie sociální stratifikace našeho neprestižního dialektu vešel do tří různých tříd městských obchodních domů – Klein’s, Macy’s a Saks – a prodavačům v každém z nich položil stejnou otázku – na kterou byla zřejmá odpověď: „Čtvrté patro.“ Nejvyšší procento fawthových chyb dostal v Klein’s a stále nižší procento v Macy’s, respektive Saks.

„Zrovna nedávno někdo přesný test zopakoval,“ říká Labov, „a výsledky byly téměř totožné.“

V místech, jako je Bensonhurst, kde homogennější obyvatelstvo a silný pocit sociální a ekonomické kontinuity z generace na generaci vytváří silný kmen new yawkese, máte pocit, že spíše než aby cítili nějaké sebevědomí ohledně svého přízvuku – tu jazykovou nejistotu kvůli jeho negativní prestiži -, tamní mluvčí na něm lpí, dokonce se jím ohánějí, podobně jako příslušníci tzv. underclass, jako pozitivním zdrojem hrdosti a identity, způsobem, jak si zajistit strukturu a tradice čtvrti proti přílivu změn.

Diane Parisyová, postgraduální studentka lingvistiky na CUNY, prováděla studii jedné dělnické italské rodiny ve Williamsburgu, aby se pokusila zjistit, zda – a nakolik – se italská new yawkština první generace přenáší na druhou a třetí generaci v rodině.

Zjistila, jak se dalo očekávat, že rysy řeči prarodičů se v poněkud oslabené síle přenesly na jejich děti, které žijí v Queensu, a na děti jejich dětí, přestože studují na místních vysokých školách a – jak už to u lidí aspirujících na střední třídu bývá – mluví standardizovanou americkou angličtinou.

Ale také zjistila, že tytéž děti třetí generace, které se časem a zkušenostmi vzdálily svému newyorskému dialektu, ho poměrně silně obnovují, když o něčem nebo někom mluví velmi emotivně.

V roce 1961, když mi bylo sedm let, se moje rodina přestěhovala z brooklynské čtvrti Flatlands do města Ossining u řeky Hudson, čímž vytlačila veškerou brooklynštinu, kterou jsem mohl mít, tím hladkým, dlážděným přízvukem, který člověk získá na předměstí. Ale zjistil jsem, že když se rozčílím – nebo se například na baseballovém stadionu nechám unést -, dokážu vypustit r a zavraždit th s těmi nejlepšími. Jako by, když se narodíte v New Yorku, dialekt zůstal synonymem vaší duše – hluboká, ukňouraná řeka úzkosti a emocí, do které se v extrémních situacích ponoříte a přijdete na to: „Heh! Waddahya do-uhn?“

Nedávno jsem se vrátil do své staré čtvrti – cihlové řadové domy a směsice italských, irských a židovských středostavovských a dělnických rodin -, abych se zaposlouchal. Kluci z bloku, hřiště na stickball – „Ditchdirt“, „Mousey“, „Bowbles“ a „Seb“ – byli samozřejmě pryč, ale ne přízvuky. O chvíli později jsem narazil na kluka, který vyrůstal v domě sousedícím s mým. Jeho rodina, Irka, se odstěhovala mnoho let po mně, ale ne moc daleko, do Far Rockaway. Zapomněl jsem, jak se jmenuje v ulici, a tak jsem řekl: „Ahoj, Patricku,“ a on na to: „Heh, Chucky Bucky Beavah!“

Je pravda, že na Manhattanu ten zvláštní přízvuk, který máme pořád všichni zaškatulkovaný – ten thoidy-thoid a thoid, kterým, i když mluvily všechny vrstvy, ať už vzdělané, nebo ne, nikdy nezněl úplně tak absoidně -, už těžko najdete. Zatímco kdysi jste mohli vejít do jakéhokoli obchodu v Lower East Side a znát hlas prodavače nebo si jako cizinec přivolat taxík jen pro potěšení z toho, že taxikář vysloví jméno té ulice, dnes jsou tváře a hlasy smíšenější a proměnlivější a nastoupit do taxíku je i pro domorodce něco jako etnická ruleta – hra, kterou někdy hrajeme, když se snažíme uhodnout taxikářův etnický původ, aniž bychom se podívali přes sedadlo na jeho řidičský průkaz.

Ale new yawkese je stále tam venku v naší dialektové polévce, a nakolik město samo – ulice, stinné výšiny, okraj a rychlost – informuje o způsobu řeči, zůstane, přetvoří se a znovu se vynoří často nepředvídatelným způsobem. Ostatně i ta staronová new yawkština je stále slyšet, v „ozvěnách“, tak, jak často mluvili potomci oné první vlny východoevropských přistěhovalců – „vsadím se, že to nedokážeš, vsadím se“ nebo „říkám ti, že je to moje, říkám ti“ – a vysloužila si tak jména Johnny nebo Eddie Echoes.

William Stewart si například všiml, že některé staré přistěhovalecké přízvuky se institucionalizovaly, takže irská new yawkese se stala z velké části policejním přízvukem, jehož stopy slyšel i z úst mladých hispánských policistek.

A pak přišel den, kdy se zatoulal do Lower East Side, východně od Bowery, do oblasti kousek jižně od Orchard Street, kde tolik židovských obchodníků mělo a stále má obchody s oblečením a železářstvím, do oblasti, která dnes poněkud splynula s čínskou čtvrtí. Hledal konkrétně měděný wok a zabloudil do jednoho z těchto železářství, aby ho našel. Za pultem stál Číňan, který se po vyslechnutí Stewartova požadavku na chvíli zarazil a pak rozhodil rukama: „Měl bych to znát z měděných woků?“

Tento článek z archivu Village Voice byl zveřejněn 12. dubna, 2019

Napsat komentář

Vaše e-mailová adresa nebude zveřejněna.